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Eeeeeeeeeeko Il est parti le Grand Homme. Et

réjouissons-nous car il est bien parti. Toti, Salafa, toi le
fils, oui tu as su ouvrir la face Est de la case du Grand
Homme, ton pere. Toz, Salafa tu as rendu la route claire,
a UEst, et toi et nous, tous avons accompagné le Grand
Homme, a UEst, toujours a UEst, jusqu’a la colline
sacrée, celle des mille vivants, la ou reposent tous les
ancétres. O, nommons-les ! Iy a...

Il y a une semaine que je suis au village de Rakoto. Le
Grand Homme, son oncle, est mort depuis huit mois. Un
soir, il est tombé. Il est tombé en guerrier, le Grand
Homme. C’était ce fameux soir ou les voleurs de zébus
sont arrivés au village. Ils ont tiré des coups de feu et
incendié une case. Celle du Grand Homme. 11 s’est
aussitot précipité dehors, sa vieille sagaie a la main. Je le
connaissais bien le Grand Homme, 'oncle de mon ami
Rakoto. Souvent je suis venu dans le village. Et plus d’'une
fois il s’est rendu chez Rakoto, mon ami et mon voisin.
Avec sa sagaie il a tué un voleur. Mais les voleurs de zébus
n’ont que faire des sagaies. Une rafale de kalach’ louée a
un militaire aura eu raison du Grand Homme. Ensuite ils
sont partis avec les zébus du village et deux filles. 1l y a
huit mois déja. Puis les femmes ont lavé le corps du
Grand Homme et les hommes sont partis dans le bush.
Au-dessus du village il y a une colline ou poussent de
nombreux arbres. Du bois dur. Son nom importe peu. De




ce bois dont on fait les cercueils. Les femmes ont ensuite
tissé des nattes en roseaux dont elles ont recouvert le
corps du Grand Homme. Salafa, son fils, a ensuite porté le
Grand Homme, son défunt pere, et 'a déposé dans le
cercueil avant d’en rabattre le couvercle sous le grand
tamarinier devant I'assemblée des femmes au Sud et des
hommes au Nord. Une assemblée de vieux, de femmes et
d’enfants. Les jeunes gens et les hommes étaient partis
avec leurs sagaies sur la trace des voleurs dans le bush.
Cent zébus, la fortune et la fierté du village. Puis Salafa et
ses fils ont préparé un mélange de tiges de patates douces
et de terre de termitiere pour sceller le cercueil. Deux jours
durant le corps du Grand Homme a reposé dans le
cercueil sous le grand tamarinier. Ensuite le corps a été
transporté dans la case reconstruite. C’était il y a huit mois.
Les astrologues du clan ont délibéré avec le conseil des
sages ou siégeait le Grand Homme. La date des funérailles
fut alors fixée. C’était aujourd’hui. Maintenant c’est la nuit,
la premicre nuit de la féte du Grand Homme.

0) nommons-les, ceux de la colline des mille vivants.
Il y a Rakoto, donnons-lui du tabac, et tante Ragabe
donnons-lui du tabac aussi, versons et buvons du rvhum
pour Dadabe et nous, sahiry, chanteurs de beko, louons
le courage du bien aimé et rvegretté Zafera et vous les
Jemmes ce soir il faudra aimer vos maris en souvenir du
célébre coureur de jupons qu’était Hery, dit Beau Gosse.
O nommons-les tous ces ancétres que le Grand Homme
est parti vejoindre. Souvenons-nous de Madame dont le
nom était Madame et qui fut mariée tl y a longtemps a
cet étranger qui s’appelait Monsteur et dont le nom était
Monsteur. Tous des wvaleureux du clan Soamena.
Nommons aussi...

On Tlappellera Momo, un nom facile a retenir et qui
ne coute pas cher. Pas plus cher que la vie d’'un homme,
cette vie censée n’avoir aucun prix. Momo, dans la vie et




dans la ville, il est tireur de pousse-pousse. Un brave type
pas plus voyou qu’un autre. Cette nuit, la nuit du Grand
Homme, il est ici, dans la foule des vivants, venu chanter
son mort, comme tout le clan, autour d’'un grand feu.
Impossible de le reconnaitre et je ne suis pas venu ici pour
ca. Rakoto vient de me le souffler a loreille, devant le
grand feu ou nous buvons en écoutant les sahiry. « Momo
est 1a. » Rakoto, mon frére et mon ami, on venait juste
enterrer notre mort, le Grand Homme. Mais Momo est la
et on ne refait pas la vie d'un mort. Dans le noir de ces
villages chaque ombre a un nom. Mais quand on est
vazaha, étranger né avec [électricité, tres loin d’ici,
bernique | « C’est lui », il me dit Rakoto. Je regarde et je
me dis que c’est impossible. Mais je n’y vois goutte dans la
nuit. Momo, un brave mec, un type de Iextréme Sud, la
ou ne poussent que des raketa, cactus si Pon préfere,
méme le soleil en parait désolé. Il s’en excuserait presque,
le soleil, de nous voir aussi desséchés. « La-bas dans la ville
C’est riche, va mon fils, tu gagneras les zébus de mon
tombeau », ainsi a da lui parler son pere. Et Momo a
écouté, on écoute toujours son pere. Le voila donc devenu
tireur de pousse-pousse, en ville, comme ses freres. Un
métier de fille a coté de la vie la-bas, encore plus au Sud
qu’ici, ou les journées entre marteau et enclume se passent
a courir au cul des zébus pour les emmener d’un point
d’eau a lautre, quand les saisons le veulent. Alors il
débarque a Tuléar celui qui s’appellera Momo jusqu’a la
fin de cette histoire et il devient tireur de pousse-pousse. 11
se pose dans le quartier ou nous habitons avec Boketra et
Tamarine. Momo, méme les jours ou je n’ai pas un rond
en poche, il me transporte jusqu’au centre-ville. « On verra
plus tard, frere. » Momo et moi on a toujours vu plus tard.
Souvent devant deux verres. Entre guerriers. Lui et sa
sagaie. Mol et mon stylo. Peu importe, ma belle-mere est
native du village du pére de Momo. C’est compliqué a
expliquer les histoires de famille dans ces contrées. On n’y
pige rien, on est famille c’est tout. Momo est donc un




cousin, un vague truc dans ce genre-la. Rien ne pouvait
donc arriver entre nous et surtout pas en cette nuit du
Grand Homme.

eeeeeeeeeeeho Souvene-vous, 6 vous grands de ce
village, souveneg-vous de la vietlle Célestine, celle qui fut
la couturiére du village mais qui ne savait pas coudre sa
bouche. Ce soir elle danse et chante la-haut sur nos
terrains de U'Est. Elle chante et danse pour celui qui fut
son mari. Pour lui elle aura préparé du rig et bien
d’autres choses encorve. Et rions d’avance. Car le Grand
Homme ne manquera pas de l'obliger a se taive. Et
saveg-vous comment ? En faisant comme par le passé. En
s’enfuyant dans la case d’une autre. O rions de ces
retrouvatlles et vidons nos cuvettes.

Mon frére et ami Rakoto est la. On est venu
ensemble avec nos femmes et nos enfants. Trois jours de
taxi-brousse, un peu de charrette a zébus, pas mal de
marche a pied. Des choses d’ici. Rakoto et moi on est
voisins dans notre quartier en ville. Lui c’est le chef du
quartier, le patron du village si vous préférez. Ici chaque
quartier est un village. Mais pour le moment ce n’est pas
¢a I'important. Mon pote c’est Rakoto. Notre sang on I'a
mélangé depuis longtemps. Depuis le jour ou deux
chevres ont été sacrifiées pour laver une histoire
d’ivrognes. On n’avait rien trouvé de mieux que de se
foutre sur la gueule comme deux gamins. Apreés avoir
décuité, deux jours plus tard, on est tombé dans les bras
I'un de Plautre. Finies les conneries, qu’on s’est dit. Alors
chacun a acheté une chévre et dans notre cour commune
on a scellé notre pacte et mélangé notre sang apres s’étre
mutuellement tailladé le bout de I'index. L.a chose a été
vérifiée, et s’il est besoin de le répéter, le sang de ’homme
noir et celui de ’'homme blanc est rouge. Avec ou sans
alcool. Alors Rakoto m’a invité aux funérailles du Grand
Homme, son oncle, celui que j’avais rencontré plusieurs
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fois. Clest un immense honneur. Mais celui quon
appellera Momo est la. Rakoto vient de me le souffler a
Poreille. Il I’a vu se faufiler entre deux cases. Et ¢a risque
de gacher la cérémonie.

Une main se pose sur mon ¢épaule. C’est Tamarine.
«Ils vendent du coca la-bas, tu peux m’acheter une
bouteille ? » Oui ma fille, tout ce que tu voudras au cours
de cette nuit qui appartient au Grand Homme.
Aujourd’hui, les sahiry te racontent quel homme fut
loncle de mon ami Rakoto, comment il a vécu. Ils te
disent ses exploits, pareils a ceux de ton grand-pere qui
n’est pas du clan Soamena mais de la famille royale des
Soabe, leurs alliés. « Va ma fille », je lui dis en tendant un
billet et en pensant a cette sale discussion qu’il faudra
avoir avec Momo.

Vidons nos cuvettes et remplissons nos ventres. O
valeureux clan Soamena, dix ébus n’ont-ils pas été
sacrifiés ce matin 2 Et combien de chévres ¢ Plus que les
doigts de nos mains réunies. Et demain nous tuerons
encorve. Oui, le Grand Homme qui nous a quittés ne sera
pas parti avec un ventre creux mats avec une besace bien
garnie. De son vivant sa famille n’a jamais manqué de
rien et il vous faut lui rendre aujourd’hui ce qu’il avait
avancé hier, aussi vvai que pour lui le temps est
désormats devenu le temps des dieux et qu’aucun n’a le
drozt de faillir aux désirs des timmortels.

Celui-la je ne le connaissais pas, un vagaba, un
étranger qui s’appelait Philippe. C’était un matin, je buvais
ma biere sous la varangue du bar de Henri. Un matin
comme un autre. Les hommes, assis sur le bord du
trottoir, parlaient des morts du choléra. Les tireurs de
pousse-pousse baillaient sous le soleil. Les femmes
revenaient déja du marché. Un tas d’ordures bralait dans
une cour. Le choléra était donc arrivé jusqu’a nous. Plus
de mille morts dans le pays et les premiers dans la ville.
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Médecins du Monde, interdits de visite a I’hopital. Des
susceptibilités d’un autre age. Apre réalité. Devant cette
premiere biére j’étais en train d’écrire un article sur une
circoncision en brousse pour un magazine de La Réunion.
Des vazaba il n’y en a pas beaucoup dans le quartier. Lui il
arrive, assez grand, les yeux tres clairs. II se penche au-
dessus de ma table. « C’est toi vazaba journaliste ? » Mon
surnom, vagaba journaliste. Peu importe mon vrai nom. Il
faisait beau, les femmes passaient dans la rue. Elles sont
belles les femmes d’ici. La vie leur colle a la peau. Droites
comme des 1. Jamais assez de leurs deux bras pour porter
en permanence leur progéniture plus le petit dernier qui
dort dans leur dos enroulé dans leur paréo, qu'on nomme
ici Jambahoany, et la sempiternelle soubique qui trone sur
leur téte. Les femmes de ma ville sont des femmes de
brousse car ici toutes les ethnies du Sud sont représentées.
On vit la, quartier par quartier, comme on vit au village. Je
leve les yeux au moment méme ou I'ancien de la famille
allait couper le prépuce de Miel avec la paire de ciseaux
posée sur un cageot aux cotés d’un bout de coton et d’un
verre de rhum. « Oui, c’est moi. — Mamy m’a conseillé de
venir te voir. — Mamy ? Il y a trois mille Mamy rien que
dans le paté de cases. » Il sourit, visiblement prévenu que
je ne suis pas trés causant, surtout les jours d’écriture.
Vrai, on était bien la-bas, mon stylo et moi, pour la
circoncision de Miel. « Mamy, celui qui travaille dans
I’hétel a coté, I'hotel des Bons Enfants ou je viens de
passer la nuit. » Miel pleure devant l'ancien, je m’en
souviens comme si ¢’était hier. « Ici tout le monde nous
connait parce qu’on est repérables, tout blancs, mais nous
on est loin de pouvoir connaitre tout le monde. — Je peux
te patler quand méme ? — Assieds-toi », je lui dis en posant
le stylo qui s’apprétait a circoncire Miel. « Je suis en
vacances dans la région pour trois mois. » Je me souviens,
sa bouche tremblait légérement et ses yeux, tres clairs,
regardaient un autre paysage que notre désert. « Jattends
de l'argent, un mandat, mais ¢a tarde. » Rengaine dans ce

12



pays. « Mamy m’a dit que tu pouvais m’aider. » Ben tiens !
Je fais des chroumes partout en ce moment, pas envie de
me faire taper. « Voila, jai un VTT, un stock de
médicaments et un appareil photo a vendre. » Tout ¢a en
pleine opération chirurgicale. Putains de ciseaux. Neuf
gamins qui y passaient. Sous le tamarinier, la-bas, loin, au
village, dans le clan des Soabe, l1a ou je suis marié. Pas
vraiment aux normes européennes les ciseaux. Le village
non plus d’ailleurs. Mais on s’en foutait. Miel et ses huit
cousins allaient devenir des hommes. On est neuf oncles
avec chacun son neveu sur les épaules. Miel a deux ans, il
est le plus jeune et passera en dernier devant les ciseaux de
I'ancien. Avec son pére et sa mere on lui a fait avaler un
peu de rhum pour l'anesthésier. Ensuite la mere m’a
confi¢ Miel. « Pour les médicaments tu oublies. On ne
vend pas les médicaments. Le VTT je connais un
acheteur. L’appareil photo ¢a m’intéresse. » Il s’est assis
avec son pote Mamy et il m’a raconté un peu sa vie. Les
femmes continuaient a passet.

O, nos bouches venues de loin vous disent la vérité.
Nous, les sahiry, les hommes du beko, les sans-femmes,
les sans-beaux-pérves, les sans-3ébus, vous chantons
lexacte vérité. Oui, le Grand Homme était un Grand
Homme et s’il nous a quittés c’est peut-étre parce que
nous étions devenus trop petits pour lui. O, valeureux de
cette grande famille maintenant nous, nous les diseurs,
les sahiry, nous les chanteurs de beko que personne ne
veut et ne doit marier, nous les sans femmes, les sans-
beaux-peres, les sans-3ébus, pour quelques billets et des
cuvettes de rhum, nous allons avec nos seules bouches,
allons vous raconter la vie, I'histoive et les exploits du
Grand Homme, de celui qui nous a quittés. 1l est né du
fils de Donné et de la fille de Rakoto, celui-la méme que
les Frangais avaient engagé dans leurs troupes pour
participer d une grande guerre a des milliers d’heures de
taxi-brousse des terres ou paissent les grands troupeaux
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des Soamena. 1l est né d’une lignée de Grands Hommes
dans la case de la vieille Rasoa sur les flancs de la colline
des mille vivants.

Son pere, le vieux Samosa, possédait soixante ébus
et, tout enfant, celui qui deviendrait le Grand Homme,
Laccompagnait déja pour les ramener de la mare lorsque
le jour tombait. Déja tout enfant, le Grand Homme
gagna sa premiére chévre au jeu du tambour. O, cette
histoirve est vraie, c’est lui qui joua le plus longtemps sur
la peau tendue a l'occasion d’un concours entre deux
villages. Une journée entiéve il fit vésonner le tambour
sans discontinuer et U'emporta sur tous ses adversaives.
Son oncle, le trés sage Kily, lui a immédiatement offert
cette chévre accompagnée de ces paroles: La premiére
pour trouver la seconde et la seconde pour gagner le
troupeau entter.

A cette seconde je regarde le visage de Boketra, ma
femme, la mére de Tamarine, au cceur du cheeur des
femmes. Elle frappe dans ses mains et scande avec les
autres /e Grand Homme s’en est allé vers I'Est, nous avons balayé
le chemin, nous ['avons accompagné, pour lui la route est claire et le
chemin est propre... Toute la nuit, et celle de demain et
encore celle d’aprés-demain, Boketra va scander les
mémes paroles. Momo... la route des vivants est-elle
toujours aussi claire ? Réponds, Momo ! A cette seconde,
face au visage rayonnant de Boketra, au cceur du cheeur
des hommes du clan Soamena, je me demande ce qu’il m’a
fallu vivre, ou ne pas vivre, pour arriver ici a Nulle Part
Sur Rien. Je n’en sais fichtrement rien, j’ai tout oublié. Je
suis simplement dans la nuit du Grand Homme, celui que
nous venons d’accompagner sur la colline des mille
vivants ce Vendredi 31 Décembre 1999 et dont les sahiry,
les hommes de beko chantent les louanges a quelques
heures de cette fameuse année de tous les dangers, de
toutes les prédictions catastrophiques. Non, la Croix du
Sud ne semble pas vouloir se casser la gueule et le visage
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de Boketra rayonne toujours aussi intensément. Reste le
cas Momo. Comment faire? je me demande a cette
seconde alors que Tamarine, inhabituée aux coutumes
d’Soamena me demande pourquoi la route est claire.
«L’oncle que nous avons accompagné 1a ou va étre érigé
son tombeau habite désormais a ’'Est du village. Tout est
Est pour les ancétres. Pour que le voyage de son ame se
fasse dans les meilleures conditions, nous avons ouvert la
face Est de sa case et balayé le sol jusqu’au grand
tamarinier. Les femmes ont chanté pour ouvrir la voie.
Voila, la route est claire pour qu’il rejoigne sans encombre
sa nouvelle demeure. — Il y a de 'eau chez lui ?» — Comme
ici, tres peu, juste ce qu’il faut. — Je veux dire, avec un
robinet ? » Elle rit de sa bonne blague. Tamarine...

O, ne cessex d’ouvrir vos oreilles tandis que nos
bouches continuent a vous dirve qui _fut votre ancétre. A
huit ans, celui qui ne tarderait pas a devenir le Grand
Homme possédait déja huit chévres et deux ans plus tard
il pouvait en compter presque cent. Oui, il serait un
Grand Homme. Un jour, 6 pleurons-le, le vieux Samosa,
son pére, vint a mourir. Son oncle, Arséne le sage,
Lemmena avec lui au conseil. Les vieux lui expliquerent
qu’il devenait maintenant un homme, responsable de sa
meére et de ses deux fiéves et seeurs, qu’il devait cesser les
concours de tambours et vendre ses chévres pour acheter
des boeufs. Alors, oui il deviendrait un homme car il
n’existe pas d’hommes Soamena sans beeufs.

Belle et douce, Tuléar est toute en couleur et en
musique, posée sur le sable. Pauvre et déguenillée c’est
vrai, mais ruisselante de gaieté et de sourires. Elle héberge
toutes les races du soleil. Momo en est. Mais qu’est-ce qui
lui a pris a ce con-la? Ici tout se magouille mais en
chuchotis, derriere les cases, dans 'ombre lépreuse des
gargotes, entre les allées de cactus, sous un tamarinier, oui
tout se magouille et se négocie, la revente d’une bicyclette,
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Parnaque sur un terrain qui n’appartient a personne, la
commission sur un cageot de bicres a refiler vite fait, des
choses comme c¢a, les fausses Benson, la moto du cousin,
le quotidien, des trucs de pauvres mais pas la mort. Tu es
un sale con, Momo. Et cette nuit tu es la, Rakoto vient de
me le souffler a loreille. Et tu sais que je suis la. Et tu sais
que je sais. J’ai la colére qui monte, la haine peut-étre et
peut-é¢tre méme pas la haine contre toi, Momo, la haine
contre une bande de bandits venus tout dégueulasser. Des
fils de putes qui ne voient qu’un profit a tirer de ce pays
qui n’a déja plus que la peau sur les os, des fils de putes, je
me dis et me répete devant le feu allumé au milieu du
village en cette nuit du Grand Homme. Cétait pas
prévisible la présence de Momo. De sales pilleurs et des
peres de personne, oui, qui n’ont rien comptis, qu’on ne
verra jamais en brousse venir partager avec d’autres le
simple plaisir d’étre 1a, loin de tout mais au cceur du
monde tout de méme, pour partager le simple plaisir de
vivre avec une communauté et ses coutumes. La colére
monte, elle redescendra, Momo...

eceeceeceeho Mais comment continuer d vous
raconter 'histotre du Grand Homme si nos gosiers sont
secs, si nos estomacs sont vides et si nous n’avons pas
d’herbe d fumer ? Les gens de Soamena seraient-ils ausst
avares que le ciel censé nous jeter sa pluie ?

Le vazgaba 11 s’appelait Philippe et Miel avait toujours
son prépuce au bout du stylo maintenant posé sur la table.
Notre discussion, notre rencontre n’aura pas dépassé une
demi-heure. Philippe vient d’arriver a Madagascar. 1l
habite Gap. Il me raconte, je ne demande rien. La vie des
gens, tout ¢a, parfois je me dis que je suis tout en tiroirs et
que jai jeté les clefs. Il continue, ancien éducateur,
chomeur en fin de droits, une fille. Trois ou quatre fois au
cours de cette demi-heure il me dit quil a une fille.
Maintenant je comprends ou ses yeux si clairs regardaient.
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11 parle beaucoup et pose plein de questions. Un peu trop.
Philippe, quelque chose me dit quil n’est pas venu la
seulement pour faire du tourisme. C’est clair, il voudrait
gotter a I'aventure tropicale. Mais il s’y prend comme un
manche. Surtout depuis linstant ou il me crache le
morceau. Saphir ! La messe est dite, Philippe, un paumé
de plus ? A cet instant, C’est curieux, je pense a sa fille. Le
saphir, une saleté, un poison, la chienlit du Sud désormais
sali. Combien de morts déja ? 1ls sont tous la, Thailandais,
Sri Lankais, Chinois et paysans creve-la-faim de la région
qui ont déserté leurs champs pour venir creuser des trous
avec leurs dents. Alors maintenant ¢a débarque de Gap,
comme si les Alpes de Haute Provence c’était si moche
que ¢a. Philippe, il réve. Un VTT, un sac de médicaments
et un appareil photo, ¢a vaut pas cher Pexistence dun
homme.

Alors toute la région a déliré. Ilakaka... Cing ou six
cases posées sur les rives d’un cours d’eau le long de la
nationale. Un symbole de vie dans un désert d’aloes, de
palmiers medemia et d’herbe rase. Il aura suffi quun
¢tudiant en géologie y découvre une veine de saphir pour
que la nouvelle se transforme en une trainée de poudre.
Ilakaka n’est plus qu’une poubelle, un réservoir a
délinquants internationaux et 80 000 habitants qui vont
avec. En plein désert, une vraie fausse ville qui n’existe sur
aucune carte, sans mairie ni rien. Anarchie-Ville. Pas cette
bonne vieille anarchie qui nourrissait nos réves
d’adolescents, non, celle qui les détruit, cette dégueulasse
réalité du crime et du profit. 80 000 habitants en un an et
demi. Pas tous des tueurs, plein de braves types fatigués
de voir leur bétail crever et leurs récoltes de riz se faire
bouffer par les sauterelles dans un baillement général alors
quun Eldorado dormait sous leurs pieds. Y’aura qu’a
creuser, quils leur ont expliqué ces riches capables de
louer des hotels entiers, de payer d’onéreux gardes du
corps, de rouler en 4x4 flambants neufs et de promener
leurs putes de luxe le soir dans des restaurants ou les
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restes jetés, ou revendus, dans les poubelles c’est déja un
repas de Noél. Alors les pauvres ont révé. Mais les
pauvres n’ont jamais compris que 'argent c’est pour les
riches et que la folie c’est pour eux. L’homme, ce défaut
du temps. Histoire de rendre les pauvres un peu plus fous,
les riches leur ont donc fait creuser des trous. Et Philippe,
tout a son désespoir était candidat. Momo aussi. Momo
qui ne tarderait pas a arriver.

Et celut qui vendit ses cent chévres pour acheter dix
gébus atteindrait bientot I'dge d’homme. Pour lui sonnait
le moment de songer a prendre une femme. O, heureux
hommes du clan Soamena, elles sont belles vos femmes. 11
n’y a qu’a voir leurs meres. Belles et travailleuses. Or, il
n'en manquait pas de ces chevrettes qui tournaient
autour de celui qui sans le savoir allait devenir le Grand
Homme et qui depuis longtemps avait troqué le jeu
enfantin du tambour contre celui, plus glorvieux, de la
danse et du maniement de la sagaie. Ne croye3 pas qu’tl
ne prétait pas attention d toutes ces belles chevrettes mais
Grand Homme avait pour principal souci de doubler son
troupeau. Dix ébus de plus ont toujours donné une
Jemme dix fois plus belle se disait-il. N’avait-il pas
raison 2 Lequel d’entre vous, parmi cette assemblée
d’alcooliques et de bavardes, oserait dive le contraire ?
Oh nous voyons bien que subitement vous faites silence.
Alors continuez, a garder vos oreilles grandes ouvertes car
Uhistoire du Grand Homme va prendre naissance dans ce
qui va sutvrve. Un jour, alors qu’tl traversait la colline des
mille vivants pour se vendre dans son champ de manioc
et qu’tl, 6 écoutez bien, et qu’il, cesseg de taper dans vos
mains vous les femmes, et qu’il observait une quingaine
de pintades dansant bétement autour d’un point d’eau, ce
Jour a l'aube, 6 vous enfants asseyeg-vous et faites cercle
pour entendre la mémotire de vos pérves tout comme le
Jutur Grand Homme ce jour-la, a I'aube naissante, au
moment précis ou ramassant un caillou il s’apprétait a
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assommer une pintade, mais cesse ce vacarme jeunes
hommes et jeunes filles et écoutey plutét la voix
qu’entendit a cet instant précis futur Grand Homme. ..

Puis Philippe est parti vendre son VI'T en compagnie
de Mamy chez le Chinois dont je lui avais filé I'adresse.
On s’était fixé rendez-vous le soir au méme endroit, chez
Henri. II devait me montrer son Minolta. Voila, jallais
enfin retrouver mon coin de brousse avec le stylo afin
d’expliquer aux lecteurs de La Réunion comment on
cisaille la bite d’'un gamin dans nos régions. L’ancien est
assis sur une chaise, face a I’'Est. Je lui présente Miel, le
plus jeune et donc le dernier a couper. La tension alentour
est totale. Voila trois jours et trois nuits que nous buvons
et mangeons. Le village est en transe. Dans un coin, les
vieilles continuent a tresser les fils de coton que 'on met
dans les cheveux des filles pour qu’elles soient fécondes.
Miel hurle tandis que je m’assieds en face de 'ancien en lui
présentant le petit zizi. L’ancien se saisit des ciseaux. En
tant qu'oncle c’est ma premicre circoncision, peur de
tourner de Pceil. Mais tout va tres vite. L’ancien tiraille
deux ou trois fois le prépuce et d’un seul coup il coupe le
petit bout de chair molle. Miel pleure mais il y a plus de
peur que de mal. L’ancien nettoie la petite bite avec un
bout de coton imbibé de rhum. Voila, I'affaire est faite. Je
reprends Miel a moitié évanoui et le remets dans les bras
de sa mere, une tante de ma femme, mais c’est compliqué
a expliquer toutes ces histoires de famille ou personne n’y
comprend rien, qui le ramene a la case en chantant avec le
cortege des femmes Mie/ est devenu grand, Miel est devenn
grand. Blentét la cérémonie sera terminée. On emmene un
fusil a 'ancien qui introduit un a un les prépuces dans le
canon avant de les envoyer paitre a 'Est chacun leur tour.
Le dernier coup tiré signale la fin de la cérémonie et le
village du clan des Soabe retrouvera bientot sa tranquillité.
Ce n’est pas le cas a cette minute dans celui des Soamena.
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